日本的な庭

　庭は自然の一部であり、風土と感性、美意識を反映したものになる。日本で生まれ日本の風土にあった庭は日本的、和式庭園と呼ばれる。

　日本的なものの源流は足利義政に始まる。京都の戦乱をよそに、東山山荘を築き、連歌、茶の湯、生け花、畳のある家や庭園をつくり出した。

　彼の美意識は幽玄、枯淡にあり、禅寺の庭、枯れ山水を創り上げた。銀閣寺の砂の庭が広がり、すり鉢状の砂山に連なる。砂庭の向こうには、月待山があり、ここから月がのぼり、白砂に反射し幽玄の世界をつくる。月夜に輝く銀砂、この幽玄な一瞬が美学の中心にあった。日本的なものの構造の中心には、簡潔さや自然の素材を生かすことであり、現在まで残る龍安寺の石庭や西芳寺の苔寺の庭は日本的美的感覚の頂点に立つものであった。

　江戸時代の代表的建築と庭は桂離宮で１７世紀智仁親王、智忠親王によってつくられ、切り石を使った飛び石、桂垣、簡素で直線的な書院や茶室は現在まで日本的庭園、建物の代表となっている。この世界的評価はブルーノタウトにおうところが多い。タウトは桂離宮は機能主義的でこの世で最も美しいものと評価し、一方、日光東照宮は中国明や清の趣味をまねた華麗で、過剰な装飾として評価しなかった。

　明治時代の和風庭園の担い手は山県有朋で、小川直治（次兵衛）の無隣庵に始まる。彼らは日本の西欧化を強力に推進した明治政府の指導者であり、同時に日本主義的な文化の愛好者であった。

　明治にはいり建築や建物、生活様式に至るまでドラスチックな変化を受け、西洋の文化を導入した。建築では、西洋建築を直輸入したものや、和洋折衷の様式、あるいは家の半分を西洋風もう片方を従来の日本式にした建物もあらわれた。庭もまた西洋風庭園と日本庭園を併設させる技法が流行した。

　無隣庵の庭は山県有朋が日清戦争から帰還して、京都東山を借景に自然を生かし、その山水の美を全うするとの考えのもと禅寺の庭ではない、近代的な日本庭園を造った。明治政府は膨大な土木建築事業により琵琶湖の水を運河とトンネルを造り疎水を造り上げた。小川直治はこの疎水から引き込まれた水を利用して瀧をつくり渓流や湖を庭に増設して、苔ではなく高麗芝で傾斜地を埋めた。岩石は横に寝かせ、湖に配置し、植栽は低く刈り込み広々とした空間を新たにつくり出した。その後豪商住友家の庭も小川直治（治兵衛）の手でつくられることとなった。彼の手による庭園は、実業家のステータスシンボルとしての庭となり全国に広まっていった。明治から昭和初期まで広大な日本庭園は彼の手によるものが多くを占めている。

　

　一方、この時期、一般の家庭にも庭は普及し、その洗練された典型例が室生犀星の軽井沢の庭にみることが出来る。軽井沢の雑木林の中に、日本的建物と日本的庭園を造り、コウロギ箱のいえと呼んで、多くの時間をこの庭つくりに費やした。

　　きりふかき　しなののくにに　こほろぎの

　　あそぶお庭を　我はつくるも

　室生犀星は芥川龍之介と並ぶ大正文壇の重鎮で、また庭をつくる人として有名だった。紅葉や朴の木などの木陰に苔と石を配置し、日々湿度を保つための水やりと雑草取りを楽しむ、戦後まで続いた日本の家の庭の典型だった。

　戦後になると、まがい物とほんものを区別できる目利きのパトロンはいなくなり、歴史に残る庭も新たにつくられにくくなってきた。　さらに日本的なものは古くおくれたものであるとしてしだいに廃れ、近代的、モダンなものとしてアメリカやイギリスの形式が庭園にも取入れられた。さらに京都の東山、比叡山、北山は京都市内からは見えなくなり、借景は近隣のマンションか電線にさえぎられ、不可能になってきた。さらに戦災をまぬがれた京都に東京オリッピックの開かれた１９６４年京都タワーが建てられ、１９９７年京都駅がモダン主義の設計家の手で建てられ街全体がフィレンチェやサンクト　ペテルブルグやパリにはなり損ねた。ようやく最近になって、個々の建物、庭だけでなくランドスケープや都市景観が重要との意見が日本でもとりいれられるようになってきた。

　名古屋に白鳥公園が出来、景観設計家、造園家吉村氏による「都市に歴史をもった自然をとりもどす庭」がつくられはじめた。

　濃尾平野の木曽川、長良川、揖斐川の３河川が合流して海にそそぐ様を写した水の流れを河床の石を配置して岩場、水郷，海洋とみたて、流水を速く、ゆったり、狭く、広く流し、巧みな造園技術で、公園という名の新たな日本庭園を創り出した。

寺山修司 時には母のないこのように

　　　

  少年のわが夏逝けりあこがれしゆえに恐れし海を見ぬまに

　

　戦後、写生を乗り越え、新たな時代精神をになった俳句、短歌の革新派寺山修司が現れた。

　マッチ擦るつかのま海に霧ふかし身捨つるほどの祖国はありや

　草餅や故郷出し友の噂もなし

　なまぐさき血縁断たん日あたりにさかさに立ててある冬の斧

　若き日の俳句や短歌から決別し、１９６７年には芸術の最先端、アヴァンギャルドとしてのアングラ演劇天井桟敷をつくり、見せ物劇「青森県のせむし男」からはじまり「書をすてよ、町へ出よう」であらたな演劇の地平を切り開き「時には母のない子のように」で一躍ミリオンセラーの作詞家となった。この歌の流行は時代そのものを写し出している、しかもこの歌詞の内容は寺山修司の、屈折した母親との心情をあらわし、短歌にも、劇にも，写真にも複雑な親子の葛藤を表出させている。

　その後、劇をこわす劇「邪宗門」は海外で評価され、田中角栄首相の後援をえてミュンヘンでの「走れメロス」の海外公演にこぎつけ、映画、あるいは小説や作詞家として世界的に有名になり、１９６０年代後半から１９７０年代の芸能界でももてはやされた。

　戦後、天皇制家族国家は解体され、家父長制の家制度を廃止した。憲法で，アメリカよりはるかに広範な人権が保証された。家族制度が解体されるとともにそれを支える倫理,文化も消滅していった。国家、家族制度がなくなった後、郷里や家族の間にも確固とした枠組みはなく、自由な個人の生き方が最重要となり、個性の発揮のためには何でも許される、反権力，反倫理が時代の先端となっていく。

　この時代の風を受け斬新な寺山作品の短歌や俳句、前衛的な演劇があらわれた。しかし「私はヒトラーに、きわめて愛すべき純粋な芸術青年の一生を見ると」書いてヒットラーを讃え、連合赤軍を讃え、森恒夫の自殺を賛美する稚拙な社会評論や時の首相の援助を求めた行動は評価にとまどう。

　寺山修司は意識下のエネルギー、情念を噴出させ、多くの詩、短歌，俳句、演劇，映画などの手段で表現した。言葉の断片は鮮烈だった。しかしそれらを統合する事なく、多重人格者の告白のような言葉を残して４７才の若さで亡くなった。

「実在と影とは，同一人のなかで互いに互いを呪縛し合うもののように思える。

自らに終生つきまとう影とは一体何物なのか？」「私はもうひとつの声を聞く他人の口にのりうつった私の声だ。」「人は誰もが彼自身の分身にほかならない」「じぶん，というどくりつした存在がどこにもなく、じぶんはたにんのぶぶんにすぎなくなってしまっているのです。」

　ダリアの蟻灰皿にたどりつくまでをうつくしき嘘まとめつついき



　一方、明治俳句の改革者である正岡子規もまた父と早く死に別れ夭折した。家族観、故郷、世界観の違いは大きい。

　　　糸瓜咲て痰のつまりし仏かな

　　　痰一斗糸瓜の水も間にあはず

　　　をととひの糸瓜の水も取らざりき

　正岡子規は父親と幼くして死別し、松山から上京し２４才で東京帝国大学文学部国文学科に転科進学する。その後、中退して「日本」新聞社に入社した。「日本」は明治政府のすすめる急速な欧化政策に対して、日本固有の伝統文化を重視する立場から反政府的色彩の強い主張を掲げていた。翌年には、松山から母親八重と妹律を呼び，同居することとなる。

　子規の生きた時代、明治政府は、近代化路線を突き進み産業、軍事、経済、教育、文化あらゆる領域で急速な変換を成し遂げた。そして，明治２２年（１９８９年）子規22才の時大日本帝国憲法が発布された。

　この時期の知識人を含めた，国民に共通する考えを子規も記述している。

　小日本の巻頭論文で、「日本は上は仁君たる天皇からその臣下、親、兄弟、夫婦まで，日本人は家族のようにお互いがお互いを慈しみ合う事で皇国を創り上げ，数千年もの長きにわたって、その伝統を保ち続けてきた。それを可能にしたのは、世界に優れた、日本魂である。隣国の中国が儒教の仁義を国家の旨としながら，仁義に欠け、西欧の国々がキリスト教の博愛を国家の理念として掲げながら現実の振る舞いにおいて博愛を欠いているなか、真に仁義と博愛の精神を体現しているのは、天皇を頂点に仰ぐ日本の家族主義的国家とそれを支える日本魂だけである。」

　明治になり、江戸時代からの人形文楽や歌舞伎、花鳥風月をよんだ凡庸な和歌や俳句は、古い時代のものとなり、社会的にはそれほど影響力もなく、重要視もされていなかった。日清戦争後、漢文は衰退し、日本語重視が文芸にもおよび、小説では言文一致体へ転換ししだいに社会的地位を高めていった。時代遅れでほろびつつあった俳句も正岡子規により写生という言文一致へ改革されていった。

　その後、正岡子規は結核のため病床にふし有名な「歌よみに与ふる書」や「病床六尺」を出している。生活は妹、律の看病に支えられ数え３６歳の早逝だった。家族に囲まれ、郷里松山の地域共同体に生き，日本という国家に帰属することに精神の安らぎを見いだし、短歌や俳句をつくり添削し言語革命を最後まで続けた。

　故郷はいとこの多し桃の花

　

　

　

　

登れ，泳げ、走れ

　少年時代から、夢の中で，私は巨大な北面を見てきた。眠れない夜には、

私はあの数々の山腹の峡谷を調べあげ東側の氷壁で浸食された鋭い尾根をはい登り、あらゆる行動を企て，あらゆる手掛かりを予見した。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　F6　峰登頂

　80才にして、三浦雄一郎がエベレスト登頂に成功した。１５年前６５才の時体重は増え、筋力は低下し発病寸前の体になっていた。この時点で心のギアを入れ替え、再起のためにエベレスト登頂をめざしてトレーニングを開始した。７０才で初登頂に成功し，７５才で２度目の登頂に成功した。

　日本人は長寿になり，１９５０年代１００才を超えるのは１５０人から２００人ほどでまれなことでした。昨年２０１２年にはこの１００才以上の人口が２万６０００人近くになり、健康寿命も確実にのびています。

　つい最近まで、人類は人生５０年の世界に生きていた。人類の歴史をさかのぼり病気や怪我にわれわれの祖先は対応してきたのかをシャレド　ダイアモンドの著書「昨日までの世界」で描いている。現存する文明化していない部族の調査から、文明化していない環境での死亡の原因は寄生虫やその他の感染症、人と人の暴力行為、そして事故によるものをあげている。たとえばパラグアイのアチェ族では、事故による死傷の原因の一番目が毒蛇によるもので、次はジャガー、落雷、迷子が続き樹木からの転落、虫さされや傷の化膿，焼死や溺死によるものが死亡の原因としてあげられている。

　これらが文明化によって克服され、とりわけ衛生的な環境と抗生剤による細菌の感染の治療によって多くの病気は死に至る病ではなくなった。それにかわって，十分な食料と座っての生活があらたに高血圧や糖尿病、脂質の増加をもたらし、血管の硬化動脈硬化から心筋梗塞や脳梗塞、じん臓病にかかり病の床にふせる人が多くなった。

　これを防ぐためには、チンパンジーと人類がわかれた６００万年前遺伝子に組み込まれた声に耳をかたむける必要がでてきた。それは、毎日活動し、動き回り、食べるものはほどほどにすること。

　とくに食物は何をどれだけ摂るかが重要になってくる。チンパンジーは雑食で、主な食べ物は果実や木の実，花や昆虫など、時にサルやイノシシ、小型の牛の仲間の肉を食べている。人類も最も近い種の動物であるチンパンジーと同じように雑食で、農耕社会になり定住し食料が安定して手に入る１万１０００年以上前、狩りと採取の社会では、食べ物が手にはいらず、空腹をかかえ、時には飢餓になる環境に適応して、からだがつくられています。飢餓には耐えられるように適応してきたものの、飽食は想定されて体が出来ていないため、食べ過ぎから病気になる人が多くなりました。

　　この便利で豊かな社会になり、病気にならないために、さらなる健康をめざして人々は歩き，走り、泳ぐようになった。最近では若い人に限らず、何才になっても、人々はドーバー海峡やダーダネルス海峡を泳いで渡り、寒い湖や河あるいは海に飛び込み、登山だけでなく水泳もまたは新たな冒険や挑戦の手段となった。

　６９才でダーダネルス海峡を泳いで渡ったリン　シェールは著書　Swim why we love the water のなかで、水泳の歴史を書いている。

　水泳はエジプトの古代文明の人々にとっては生活の一部であり、東サハラの「泳ぐ人の洞窟」の壁画にすでに河で水泳する人々が描かれている。ギリシアやローマの時代から水泳はあたりまえで、ことわざに「無知な人とは，文字も読めなければ，泳ぐことも出来ないひとである。」　

　中世にはいると、水泳は行われなくなり、ルネッサンス期に復活した。平泳ぎしかなかったヨーロッパにアメリカ大陸の先住民の泳ぎからクロールがもたらされた。１９世紀には海水浴がブームとなり、屋内にもプールがつくられるようになった。アメリカでは大統領になったJFケネディーは腰痛を治すためにホワイト　ハウスのプールで泳いだ。そして、２０世紀のアメリカでは多くの家庭では個人用のプールを自宅につくるようになった。

　

　ピアニストのアンドリュー　マクマホンは病気を克服して、swimの曲をつくった。

　泳げ

　つらいときにも、とにかく泳げ

　世界中が見ているよ

　今までがんばってきたのは

　ここで挫折するためじゃない

　そう，泳げ

　沈んじゃだめだ

　ただ地平線を見つけるんだ

　きっと、きみが思っているほど遠くない

現在、健康のため、あるいは人生に挑戦するため登り、泳ぎ、走り，歩く人がふえてきています。

　

ニュータウン構想

　アメリカは第二次世界大戦に勝利し、つかの間の平和に安堵していたものの、すぐに朝鮮戦争が勃発し冷戦体制に入った。アメリカはソ連に勝つために、だれもが豊かな生活を享受できる国のイメージを打ち出した。

　近くの店には豊かな食料が手に入るスーパーマーケットやコンビーニエンス　ストアが出来，日本でのダイエーやセブン　イレブンのビジネスモデルとなった。　豊かな生活こそ民主主義国アメリカの理想であり武器であり、ソ連に勝つ戦略で、市民は豊かな生活の享受者となった。それらは、テレビのホームドラマをとおして世界中に発信された。

　アメリカでも戦争直後は、一般には小さな住宅、うさぎ小屋であった。住宅の工業化が一部で製品化されはじめ、その後工場での部品生産がすすみ、ツーバイフォーによる大規模郊外住宅地が大量に供給され、その後、さまざまな工夫と改良により、建物の工業化，大型化が進められた。

　１９５０年の後半になるとしだいに大量生産の、画一化された建物から、消費者の好みによって、様々なデザインの一戸建て住宅に変わっていった。この住居がその後の日本のお手本となったもので、郊外に庭つき一戸建ての住宅に住み、ここから都心の職場に通い、子供達は、野球やテニスを楽しみ、家の中は最新の家庭電化製品のある豊かな生活。この憧れの実現のために、人々は努力した。アメリカでは１９６０年代にこの「偉大な社会」は実現した。

　日本では６０年安保のあと、池田内閣が所得倍増計画を打ち出した。豊かな生活を求め、アメリカの後を追うことになった。その基盤となる住居、マイホームは家制度と無縁の自由な空間としての郊外住宅や都心のマンションが理想となり、全国に建てられることになった。 

 

　１９７０年代になると、日本列島改造が全国で始まり、日本にもこの工場製造方式の住宅も造られるようになり、鉄道や道路の沿線上に立てる田園都市構想がニュータウン構想へと発展してきた。戦後の機能主義的建築は、味気ない公団住宅風の画一化をもたらし、それに対してニュータウンは個性的な街造りが復活した時代でした。神戸においても西神ニュータウンの基本構想がこの時期につくられました。西神ニュータウンは１９７２年（昭和４７年）から造成工事が始まり、１９８１年（昭和５６年）には住宅建設が開始され、その中にタウンハウスの構想があり、これは実行されました。建物を長屋のように連棟にして、敷地の一部を共有の庭にしたものです。しかしその後一戸建ての希望が増え、一戸建てのタウンハウスに変わっていきます。

 この頃のに本の家族構成は夫婦と子供たちの核家族で、親類との付き合いや隣近所とのつきあいは少なくして、より個人の自由になる空間が好まれた結果で、個人のプライバシーを重視するものが嗜好されてきました。
　いずれにしても，従来の日本の都市や街にみられるごちゃごちゃした混乱は避けられ、豊かな緑と広告や自動販売機が見られない空間は住む人にとっては大いなる財産で、もし手本にしたアメリカの住宅のようにクモの巣ののような電柱や電線が地中に埋設されたならもっとよかったと今更ながら残念な気がします。

　８０年代、株と土地は投機の対象となり、土地神話が生まれ土地は必ず値上がりするものという熱狂にささえられ、高額となった土地は毎年値上がりし、人々は住居を求め郊外へ郊外へと向かっていくことになります。

　

　戦後日本はアメリカン　ウェイ　オブ　ライフを目ざし、経済もまたアメリカ型資本主義を目ざし経済大国になりました。このジャパニーズ　ドリームは血縁と近隣の関係を少なくし、職場に帰属意識をもち、安定した修身雇用、年功賃金の社会が確立し経済成長をもたらした。しかし、２１世紀にはいり規格されより大型でより大量でより高速の製造業はさらに安価な国々との競争に負け始めさらに高齢化し人口は減少し始めました。

　日本は画一化された拡大成長社会から，多様な生産や省資源を実現する成熟社会に舵を切り替え、変化しなければならなくなりました。

　

キューポラのある街と戦後民主主義

　
「キューポラのある街」は１９６２年（昭和３７年）早船ちよ原作の日活映画で吉永小百合を一躍有名にした。鋳物工場の建ち並ぶ戦後の街の労働者たちの生活や北朝鮮へ帰国する友達などとの交流、貧しいながらもけなげに生きる市井の人々を描いた。

　工場での労働者たちと勉学をめざすジュンのひたむきな向上心、楽園である北朝鮮（朝鮮民主主義人民共和国）への帰国、それらすべてが戦後の民主主義的価値観を色濃く反映し画面に現れている作品でした。吉永小百合は共演した浜田光夫とその後も石坂洋次郎原作の「青い山脈」「草を刈る娘」「光る海」など多くの青春映画でコンビを組んでヒット作を残している。

　　当時の日活は戦後民主主義の代表的作家石坂洋次郎の作品を次々と映画化した。彼の作品は政治の背景に戦前の旧い家制度、家族関係や男女関係があり、戦後この家制度から開放され、個人は自由になった。個人は率直な発言をし、行動することで、社会の抑圧や、家族の重圧をたち切ることが民主主義であるとした。

　「太陽の季節」や「狂った果実」の石原裕次郎もまた戦後新しい価値観を担ったヒーローで、どちらも石原慎太郎の脚本であった。裕次郎もまた石坂作品に数多く出演している。その主演作は以外と多く「乳母車」、石坂洋次郎が石原裕次郎をイメージして書いた「陽のあたる坂道」、「若い川の流れ」そして吉永小百合と共演した「若い人」などがあった。

　「あいつと私」の中の６０年安保闘争の場面で、「自分は政治オンチだが、しかし新安保の議会での通し方は癪にさわるからな。それだけのことでもデモ隊に参加する資格があるさ」といって、デモに加わるシーンはその時代の雰囲気をあらわしている。

　この６０年安保闘争を理論的に主導したのが丸山真男で、戦後民主主義の騎手、リーダーであった。１９４６年（昭和２１年）『世界』に発表された「超国家主義の論理と心理」で昭和日本のファシズム体制を解体し分析した。

　「天皇制は中心が中空で万民が中心から同心円状に支配される。自由な主体意識が欠如し、行動の基準がより上級の者によって規定される。上からの圧迫感を下への恣意の発揮によって順次移譲していくことによって全体のバランスが維持される体系である。

　市民生活や軍隊生活において圧迫を移譲すべき場所を持たない大衆がひとたび優越的地位に立つとき、爆発的衝動に駆り立てられる。」と戦前の軍国主義下の心理を解明した。

　

　その後、岩波新書から「日本の思想」を出版。日本思想における神道の役割について「神道はいわばたてにのっぺらぼうにのびた布筒のように、その時代時代に有力な宗教と「習合」してその教義内容を埋めて来た。この無限抱擁性、と思想的雑居性が特徴である。」とした。

　明治憲法については、伊藤博文らはキリスト教に変わるものとしてその中に、国体という名の非宗教的宗教をつくりだした。

　天皇制における無責任の体系では、「大権中心主義をとりながら、元老重臣など超憲法的存在の媒介によらないでは国家意志が一元化されないような、決断主体を明確化することを避け、もちつもたれつの曖昧な行為連関を好む行動様式がめいめいに作用している。「輔弼」とはつまるところ、統治の唯一の正当性の源泉である天皇の意志を推し量ると同時に天皇への助言を通じてその意志に内容を与えることにほかならない。さきにのべた無限責任のきびしい倫理は、このメカニズムにおいて巨大な無責任への転落の可能性をつねに内包している。」

　このように昭和日本の戦争にいたる国家のシステムを分析し、「敗戦は、日本軍国主義に終止符が打たれ、自由なる主体となった日本国民にその運命を委ねた日でもあったのである。」と宣言し、戦後、６０年安保闘争までを日本を代表する知識人として主導した。

　戦前の国体思想、家制度から解放され、個人の自由な考えや行動が至上の価値であった、希望に満ちた輝ける一時期が戦後民主主義の時代でした。

中国人留学生魯迅と太宰治

　戦時下の太宰治の長編小説「惜別」は、魯迅の小説「藤野先生」を題材にして書かれたもので、１９４５年（昭和２０年）大東亜共同宣言の独立親和を目的に情報局と日本文学報国会が推薦する作品を募集し、それに応募した小説です。

 　太宰治はその作品の意図について以下のように述べている。

　明治３５年、当時２２才の周樹人が、日本国において医学を修め、もって疾病者の瀰漫せる彼の祖国を明るく再建せむとの理想に燃え、清国留学生として，横浜についた、というところから書きはじめるつもりであります。清潔感、中国においては全然見受けられないこの日本の清潔感はいったい，どこから来ているのであろうか。彼は日本の家庭の奥に、その美しさの淵源がひそんでいるのではなかろうかとかんがえはじめます。あるいははまた，彼の国においてはまったく見受けられない単純な清い信仰を、日本人がすべて例外なく持っているらしいことにも気がつきます。

　魯迅の晩年の文学論には、作者は興味を持てませんので，後年の魯迅のことにはいっさい触れず、ただ純情多感の若い１清国留学生としての「周さん」を描くつもりであります。

　魯迅はこの小説の舞台となった東北大学医学部を中退し、その後、中国に帰国した。

　太宰の興味を持てませんとした小説や文学は有名な「阿Q正伝」や「狂人日記」、「故郷」などが、１９１８年（大正７年）に出版された『吶喊』の中に収められている。１９２０年代になると　生命の泥は地に捨てられ、喬木を生まず、ただ野草を生む。の題辞ではじまる散文詩『野草』を、朝露を帯びた花を手折るのであれば色も香ももっとよいはずだが，私にはそれができないから題をとった『朝花夕拾』。その中の一編に「藤野先生」がある。

　１９３０年代には抗日文芸家として左翼作家連盟に関与し多くの文芸評論集を出している。毛沢東は彼には奴隷根性やへつらいの態度がいささかもない，中国文化革命の主将，偉大な文学者，偉大な思想家、偉大な革命家、最も認識が正確、最も勇敢、最も決然としている、最も忠実、最も情熱を持っていると絶賛した。毛沢東が硬骨の人と魯迅を讃えたのは、１９４０年（昭和１５年）「新民主主義の政治と新民主主義の文化」の講演会であった。

ぼろぼろの高い壁にそって、やわらかい埃を踏みしめながら私は道を行く。

無為と沈黙だけで乞食をするのか

少なくとも虚無は得られるだろう。

そよ風がふいて、あたりは一面の埃だ。ほかにも何人か、

めいめいに道を行く。

埃、埃

　中国の動乱期に時代と格闘し寂寞と虚無をとおして文学の可能性を示した詩や，小説を書き、政治に関与した啓蒙的な数々の論評や多くの翻訳を残し、現在でも中国国語の教科書に最も多くのせられている。

　

　作者の太宰治は１９３０年代昭和の初期私小説「晩年」を発表した。幾度かの自己破壊の精神的危機を乗り越えて戦時には、リアルな私小説は、もうとうぶん書きたくなくなりました。フィクションの明るい題材のみ選ぶつもりです。として１９３９年（昭和１４年）に「富嶽百景」｢姥捨｣｢女生徒｣を　翌１９４０年（昭和１５年）「思ひで」「走れメロス」１９４３年（昭和１８年）に「右大臣実朝」、翌年には「津軽」を発表して有名作家の一人となった。戦争の激化とともに翌年の戦争末期に応募した「惜別」は戦後になって出版された。

　魯迅が日本留学時、日露戦争で日本の勝利を目撃し、明治維新は蘭学の科学ではなく国学の精神による。日本人の国体思想、天皇への忠義が国民すべてにあることを知り、医学救国の道ではなく自国民の教化のためにはまず文学による精神の啓発が第一と考えるようになった。また仲良くなった１０才の子供の慰問文の国体の精神に感心し、儒教やキリスト教についての考えを語っている。太宰作品のなかで宗教や政治をとりあげたまれな作品となった。

　それらの文学表現、言葉が考証から想像した魯迅の考えなのか、あるいは主人公に仮託した太宰のものか、あるいは時代思潮の代弁なのか、反語なのか、この小説の意図ははっきりしない。

 　戦後は非政治的小説「斜陽」が単行本として発売され、１９４８年（昭和２３年）には初期の 道化の華に似た私小説「人間失格」を書き掲載予定であった「グッドバイ」を最後にその年入水自殺し私小説作家として一生を終えた。

　

日本の面影 小泉 八雲

　宍道湖の夕日は美しい。

　日本で見る落日は、熱帯で見るそれとは違う．日本の陽光は夢のように穏やかで、そのなかには極彩色は見られない。はるか彼方の湖水の一番深い辺りは、言葉にできないほどやさしいスミレ色に染まり、松林の影に覆われる小島のシルエットが、その柔らかで甘美な色彩の海に浮かんでいるように見える。

　ラフカディオ　ハーンは１８９０年（明治２３年）アメリカから横浜につき、汽車に乗り神戸を通り、そこから４日かけて松江に到着した。

　松江の師範学校の英語教師として赴任。日本人の武家の娘、せつと結婚、翌年には武家屋敷に居を構え、明治の近代化によって消えゆく日本の面影を書き残した。

　この松江時代の「知られぬ日本の面影」は日本で出版した最初の作品集で　１８９４年（明治２７年）ボストンとニューヨークで同時に発売された。日本の江戸時代から続く庶民の心の内の生活、日本人の宗教、思考様式、民間信仰、とりわけ仏教から派生した考え方めずらしい迷信をえがいた。そこには身分制度の元に貧困にあえぐ農民や庶民ではない、美徳を実践し、汚れない生活、信仰の儀礼において、キリスト教徒を遥かにしのいている日本人の姿を見出した。

　遊ぶ子供たちの童歌、柏手の音、楽しげな風の吹く橋の上の下駄の音。あるいは、日本海に沿って人力車で旅した時の、日本の自然の美しさを驚嘆の思いで描いている。
　「水田は小さな青田が、蛇のように曲がりくねったあぜにくぎられながら、いくつもいくつも並んで続いている。左手に青くうねる海の波、右手には青田の緑の波がひたすら続く、どの小さな漁村でも盆踊りがあり、盆明けにはいっせいに精霊流しの船が河にながされる。」

　

　お気に入りの日本庭園では、３つの日本庭園の作庭と蓮池の美しさ、庭の生き物　蛙、蛍、蝉，蝶、蜻蛉そして多くの鳥たちに囲まれた生活を描き、草も木も，また岩も石も、まさに一切涅槃に入るべしを奉じている宗教が生み出した芸術であると語っている。

　１９０４年（明治３７年）には地方に伝わる古くからの布団の話、子捨ての伝説を聞き、これをもとにした文学作品集「怪談」を世に出した。「雪女」では、固く口止めされていた話をした途端、寒い雪の中、美しい女の姿が消えさるはかない物語りであり、仏教世界と平家物語を素材に描いた有名な「耳なし芳一」などがある。

　小泉八雲最後の文化人類学知見を集大成した「神国日本解明の一試論」は

彼の死後1ヶ月たった１９０４年（明治３７年）１０月に出版された。

　ハーンを魅了した日本人、どこにも、誰にも、見られる上品さ、微笑を見せながらもの静かしている群集、辛抱強く、働いているさま、惨めさも、またこせこせしたところも見られない姿。これを支える心性を文化人類学的方法で分析した。

　「神道は祖先崇拝から生まれる。死者に対する崇拝ならびに生者に対する義務感、両親にささげる子供の愛情，子供に対する親の愛情、夫婦相互の義務，養子、養女が家族全体にはたす義務，戸主に対する使用人の義務、扶養家族に対する一家の主のつとめ。日本の倫理体系はこの家の宗教から出ている。

　まだなお遠い昔の祭祀は全国土に残り、家族の掟、共同の生活地区の掟、江戸時代の旧藩の掟などで、これらは人々の生活の行動を支配している。」

　

　「自由競争のない社会が、あらゆる職業に見られ，人力車は力強い若者は決して，年老いた車夫を追いぬいたりしないし、建築の請負い，庭師の仕事あらゆる分野において仲間で組織を作り，単に個人だけの利益のためにおこなわれる競争を禁じている。あらゆる職種にわたってもうけられる不文律は特別の許可なくして、仲間を出し抜こうとしてはならないというものである。」

　神道の源流にさかのぼり分析し、神道は家の宗教，地域の氏神としての宗教で、さらに国家としての宗教があり、この神道の倫理、慣習への無条件な尊守、世間の圧力の下に人々は生活を送っていること。
　またその後に大陸より伝流した仏教の極楽浄土，焦熱と氷寒地獄や輪廻転成の思想や、仏教芸術がもたらされ、より世界をうまく解釈し，神道と共存した。これが日本文化の古層であり底流として庶民の生活の規範となっている。

　

　日本を理解し、世界に紹介したハーンは５４才でこの世を去り、日本で今でも読み継がれている多くの文学作品、紀行文、論評を遺している。